Święto u rodziny wejście bez granic
No ładnie Katarzyna ostrożnie podniosła odłamek bolesławieckiej wazy i, nie mając odwagi go wyrzucić, położyła na parapecie. Ciociu Zosiu, wybacz mruknęła w pustą już przestrzeń.
W mieszkaniu pachniało szamponem, szampanem i jakoś tak mandarynkami, choć wydawało się, że dzień wcześniej nikt ich nie obierał. Na dywanie za wersalką leżał plastikowy wieniec z brokatem. W szufladzie pod stolikiem znalazła się jedwabna chusta z napisem Wieczór panieński marzeń.
A pod kaloryferem, skulona, leżała samotna, różowa gumowa rękawiczka z obdrapaną kokardką. Wyglądała tak, jakby próbowała uciec z wczorajszego wieczoru i utknęła.
Katarzyna, w wygniecionym szlafroku z postrzępionym troczkiem, przechodziła przez pokój z workiem na śmieci. Każdy krok towarzyszył delikatny chrzęst papierków po cukierkach.
Na parapecie stał kieliszek z zaschniętą, rubinową kałużą wina. W wazonie, zamiast kwiatów, tkwiły trzy plastikowe słomki z błyszczącymi gwiazdkami. Na ścianie wiła się girlanda z papierowych serduszek, z czego jedno wyraźnie było nadgryzione.
W kuchni czekało jeszcze większe pole walki.
Na stole samotnie sterczała połowa wielowarstwowego tortu. Krem rozlewał się jak roztopiony śnieg, a po bokach tkwiły krzywo wbite świeczki z cyframi 3 i 8, choć przecież nie obchodzili urodzin, tylko po prostu babskie spotkanie.
W zlewie chłodno czekały kieliszki ze śladami szminki. Tuż obok mokły talerzyki z zaschniętymi resztkami pasty jajecznej. Na krześle leżały karty do wróżenia połowa kart rewersem do góry, połowa awersem, jak po nieudanym proroctwie.
***
Kasia podniosła odruchowo jedną kartę król karo patrzył na nią z pewnym zmęczonym wyższością. Wczoraj dziewczyny układały z tych kart przyszłe śluby, przeprowadzki i tajemniczych obcokrajowców. Szeptały, a potem i tak śmiały się głośno, popijając wino musujące.
Nachyliła się, by podnieść brokat, i nagle wyciągnęła coś miękkiego spod wersalki. Okazała się to czyjaś koronkowa pończocha z urwaną gumką trofeum wczorajszych tańców na stołku. Pokręciła z niedowierzaniem głową i poszła do sypialni, gdzie na szczęście panował względny spokój.
W sypialni było, wydawało się, dość porządnie. Jeśli nie liczyć trzech poduszek na podłodze i kołdry zwiniętej w wielkiego ślimaka. Rozprostowała poduszkę po swojej stronie łóżka i pod nią znalazła złożoną na pół różową kartkę.
Serce jej lekko ścisnęło.
Pewnie znów zostawiona liścik od jakiegoś Adama z baru dla którejś z koleżanek Magdy? Ale pismo było znajome duże, lekko pochylone litery, a każdą o Magda zawsze zamieniała w małe kółeczko.
Jesteś najlepszą gospodynią na świecie! Madzia.
Kasia zatrzymała wzrok na wykrzykniku. Jakby ten znak lekko drżał. Uśmiechnęła się jednym kącikiem ust. Najlepsza gospodyni ze stłuczoną wazą cioci Zosi i brokatem pod prysznicem, gdzie teraz każdy poranny prysznic zamienia się w fajerwerki.
Ile to razy sobie przysięgałam nigdy więcej mruknęła, siadając na brzegu łóżka.
***
Coś niemiło zaskrzypiało pod nogą.
Kasia drgnęła, odsunęła kapcie i dostrzegła w jednym z nich starannie położoną mandarynkę. Zupełnie całą, z lśniącą skórką. Była do niej przyczepiona karteczka: żeby życie było słodkie.
Wczoraj śmiały się z tego toastu z dziewczynami. Teraz mandarynka wyglądała jak złośliwy żart.
Telefon zawibrował na szafce nocnej. Na ekranie rozbłysło: Magda (nasza burza).
No jasne powiedziała Kasia do pustego pokoju, po czym odebrała, poprawiając gardło. Halo.
Kasiaaa! w słuchawce wrzało, jakby impreza przeniosła się gdzie indziej. Jesteś boginią, serio! Dziewczyny zachwycone! Sylwia-anielica jeszcze siedzi, wspominamy, jak ducha z szafy przegoniłaś!
W tle ktoś wybuchnął śmiechem i wrzasnął: Powiedz Kasi, że tylko u niej rodzić chcę! znowu śmiech wszystkich.
Dziękuję, Kasiu Magda dodała ciszej. No wiesz u ciebie jak w domu.
Kasia spojrzała na mandarynkę w kapciu.
Mhm odpowiedziała. U mnie jak w domu
Dobra, nie przeszkadzam! Odpocznij, królowo bankietów! i sygnał się urwał.
***
Kasia zdjęła okulary, położyła je obok kartki Magdy. W lustrze szafy zobaczyła kobietę około pięćdziesiątki, z przemęczoną twarzą, zaskakująco młodymi zielonymi oczami i włosami spiętymi w pośpiechu z których wystawał brokat. Jedna, uparcie błyszcząca drobinka.
Telefon znów się odezwał, tym razem z wideorozmową. Ania córka.
Kasia westchnęła, przejechała dłonią po włosach, ale brokat został.
Cześć, córeczko? odebrała, na ekranie pojawiła się Ania z rozczochraną grzywką i kubkiem kawy.
Mama! Ania zmrużyła oczy. Wiedziałam! Znowu brokat na kotce?
Na mnie sprostowała Kasia. Kotka od wczorajszych tańców z kartami gdzieś się schowała. Może znów w szufladzie z bielizną siedzi
I opowiedziała o wczorajszym wieczorze.
Mamo Ania uśmiechnęła się, lecz zaraz spoważniała. Słyszysz się? Kotka się chowa, bolesławiec w odłamkach, mandarynki w kapciach Może wreszcie powiesz nie Magdzie?
Kasia poczuła, jak w głosie córki miesza się czułość i zniecierpliwienie.
Wiesz ona ma ciężko odpowiedziała automatycznie. Przecież wiesz.
A ty nie masz ciężko? przerwała delikatnie córka. Kiedy ostatni raz naprawdę odpoczywałaś, a nie tylko przyjmowałaś gości?
Kasia popatrzyła na różową rękawiczkę pod kaloryferem, na liścik w dłoni, na puste mieszkanie pełne obcego śmiechu sprzed paru godzin.
Sama nie wiem odpowiedziała szczerze. Chyba też się gdzieś schowałam. Razem z kotką.
Ania westchnęła.
Mamo, kocham cię. Ale zastanów się. Może następnym razem po prostu wypijemy herbatę we dwie. Bez kart, bez brokatu.
Połączenie zawisło na sekundę krótka, nie do końca wypowiedziana pauza.
Zobaczymy powiedziała Kasia.
I pierwszy raz od dawna to zobaczymy zabrzmiało jak początek czegoś nowego, a nie tylko grzeczne pewnie, Magdo.
***
Pierwszy raz Magda przyszła do Kasi tak po prostu na początku wiosny. Za oknem jeszcze zalegał szary śnieg, a na parapecie Kasi już rósł szczypiorek.
Kasiu, otwieraj, pokojowo nastawiona i z ciastem! jej głos rozległ się przez drzwi jeszcze przed dzwonkiem. Domowy placek!
Kasia uchyliła drzwi, a Magda praktycznie wpadła na korytarz, pachnąc perfumami, wanilią i mrozem. Niosła ogromną blachę z czymś rumianym.
Domowa drożdżówka z kapustą, jak u babci, pamiętasz? prawie nie zdjęła butów, a już zmierzała do kuchni. Boże, u ciebie przedsionek jak z katalogu!
Kasia skromnie się uśmiechnęła, poprawiając szalik na wieszaku. Dwupokojowe mieszkanie w bloku z wielkiej płyty było jej małą dumą. Tapety dobrane pod kolor zasłon, na wersalce pled od mamy, biała kuchnia z drewnianymi blatami, parapety obwieszone kwiatami.
Bardzo przytulnie tak mówili wszyscy. Dla Kasi to był komplement.
Rozgość się, zdejmij płaszcz powiedziała, odbierając placek. Ciężki.
Jak życie machnęła ręką Magda, ale oczy jej się śmiały. Słuchaj, Kasiu Wiesz, że w mojej dwójce z przedwojennych lat ściany tuż obok kuchni o sześciu metrach. Sąsiad z góry krzyczy, z dołu wiertarka A u ciebie
Obróciła się w kuchni-salonie, gdzie Kasia miała mały okrągły stół i szeroką sofę pod oknem.
U ciebie czuć oddech! Powietrze! Grzechem byłoby tu siedzieć samej. Może zrobimy małe spotkania? Tylko my i dwie moje koleżanki, poznasz je są super!
Słowa grzechem siedzieć samej trafiły Kasię jak szpilka.
Nagle przypomniała sobie długie wieczory, kiedy naprawdę była sama. Siadała na tej wersalce, włączała jakiś serial dla tła i dziergała kolejny szalik, gdy Ania była u siebie. Bliscy dzwonili tylko na święta.
Spotkania? powtórzyła powoli. Cóż czemu nie. Mam ciasto mrugnęła, próbując brzmieć lekko.
Magda podniosła brwi.
Czyli chcesz? Kasiu, przyniosłam to jako łapówkę, a myślałam, że będę błagać zaśmiała się. Dobra, sobota? Bez oficjalnej okazji, nazwiemy to próbą wieczoru panieńskiego.
Kasia wstawiła placek do piekarnika, by podgrzać. Sobota wydawała się bardzo daleka, wręcz nierealna.
Dobrze powiedziała. Przygotuję coś.
Kasiu, jesteś złoto! Magda ścisnęła ją tak, że Kasi aż zabrakło tchu. Nie dziwota, że jesteśmy jak siostry!
To jak zabrzmiało dziwnie, lecz Kasia to przełknęła wraz z kęsem placka, jeszcze przyszłego.
***
Wielkanoc tego roku też padła na u Kasi. Inicjatorka, ma się rozumieć, Magda.
U Kasi dom jak z obrazka! mówiła każdemu. Babki jak z cukierni, jajka jak pisanki z pisma I kot, który kręci się i wszystkiego pilnuje.
W rzeczywistości kot pręgowana kocica Pusia przypominała bardziej zmęczonego stróża, choć ważna brzmiało lepiej.
Magda przyszła nie sama, tylko z trzema znajomymi.
Kasia, przyzwyczajona do skromnych rodzinnych biesiad, trochę się pogubiła, gdy w przedpokoju walnęła burza rudych włosów w żółtym płaszczu, wysoka brunetka w skórzanej kurtce i filigranowa szatynka ze śmiechem, który wypełniał cały dom.
To jest Lena, to Irena, a to Marta machnęła ręką Magda. Dziewczyny, a to ta Kasia, u której zawsze ciepło i pysznie!
Kasia w popłochu pomagała wszystkim się rozebrać, dawała kapcie i tłumaczyła, gdzie wieszać kurtki. W myślach liczyła miejsc do siedzenia starczy, babki dwie, jedenaście jaj, do tego sałatki i galaretka na poważnie.
To było za mało. Już godzinę później Magda, w trakcie dyskusji o najlepszym lukrze, wyjęła telefon.
O matko! Przecież Kaśka i Julka strasznie blisko, zaraz im napiszę. Kasiu, nie masz nic przeciwko? Swoje pisanki przyniosą!
Kasia chciała coś powiedzieć, ale w tym momencie cicho trzasnął piekarnik i rzuciła się sprawdzać upieczone babki. Gdy wróciła, telefon Magdy już leżał na stole.
Zawitają za pół godziny!
***
Biesiada rozrosła się w kolorowy jarmark.
Dziewczyny przekrzykiwały się, czyje ciasto jest prawdziwie domowe, która gotowała z babcią w piecu chlebowym. Lena, by poprzeć swoje argumenty, zamachała miską z polewą i chlustała ją prosto na białą obrus Kasi, rozbryzgując czekoladę do samego brzegu.
Oj Lena znieruchomiała z miną winowajcy. Na szczęście to na szczęście?
Magda parsknęła śmiechem, inne poszły w ślad. Kasia wzięła serwetkę, starła plamę, choć ta już wsiąkła.
Spierze się powiedziała.
I wtedy zauważyła na sobie spojrzenie Magdy ciepłe, wdzięczne. Jakby Kasia nie tylko ratowała obrus, lecz cały świat.
Wieczorem parapet uginał się od pisanek, na ścianie wisiał wianek z serwetek (robiony kolektywnie), pod stołem walały się czyjeś sandałki. Magda, podnosząc kieliszek z winem, ogłosiła:
Oficjalnie mówię u Kasi zawsze jest prawdziwe święto!
Wszyscy zaczęli klaskać, a Kasia, czerwieniąc się, poczuła, jak to prawdziwe święto dziwnie uwiera jej pod żebrami. Jakby jej zwykła kuchnia i grzeczny salon rzeczywiście stały się sceną dla wielkich spraw.
***
Za dzieciaka jednak było odwrotnie. Prawdziwe święto było u Magdy.
Magda zawsze była duszą towarzystwa przebojowa, głośna i trochę szalona, ale wszyscy ją uwielbiali.
Pod ich wspólną klatką zlatywało się całe podwórko. Magda organizowała pokazy mody w mamowym szlafroku, zakładała tajne kluby pod schodami. Sąsiadki mówiły nasza artystka.
Kasia była porządną, grzeczną dziewczynką. Wracała o ustalonej godzinie, oddawała książki z biblioteki w idealnym stanie, zawsze czyściła buty przy wycieraczce.
Kasiu, nasza prymuska mówiła ciocia Zosia, mama i jednocześnie matka Magdy. Posiedź z Magdą, żeby się trochę ogarnęła.
W liceum ich drogi się rozeszły. Magda wcześnie zaczęła imprezować, Kasia skończyła technikum, potem zaocznie studia. Pracowała w księgowości i żyła według planu. Spotykały się rzadko tylko na rodzinnych biesiadach, przy jednym stole.
Później umarła ciocia Zosia. Pogrzeb, stypa, zmęczone twarze i żale z przeszłości. Wtedy pierwszy raz od lat Kasia i Magda zasiedziały się na kuchni do trzeciej, popijając gorycz słodką herbatą.
Czuję, że dom odszedł razem z mamą powiedziała Magda. Nie wiem, jak to ma działać bez niej.
Kasia, która już cztery lata żyła bez swojej mamy, cicho odpowiedziała:
Działa. Inaczej. Ani lepiej, ani gorzej. Po prostu po nowemu.
Od tamtej pory dzwoniły do siebie częściej. Najpierw by załatwić rodzinne sprawy, później już po prostu tak zapytać, co słychać, podzielić się drobnostką.
Z czasem Magda wciągnęła Kasię w swoją orbitę, jak wir porwie liść.
My, rodzina, a żyjemy równolegle? Nigdy! Ja będę przychodzić do ciebie, ty do mnie!
Tak się składało, że to raczej Magda częściej wpadała do Kasi. Wiecznie coś stawało na przeszkodzie praca, Ania, zmęczenie. A Magda pojawiała się coraz częściej.
***
Powoli formuła u Kasi stała się uniwersalna.
Dziewczyny, gdzie? Magda wertowała kalendarz w telefonie. Przecież nie u mnie, mam kuchnię jak schowek, a u Kasi szeroko, jak w katalogu!
Nowy rok gdzie? U Kasi! Tam girlanda i śledź pod pierzynką.
Wielkanoc? U Kasi.
Urodziny Marty? U Kasi, tam tort wyjdzie najpiękniej.
Wieczór tak po prostu, przy winie? No gdzie jeszcze, jak tylko u Kasi jest tak przytulnie i smacznie.
Na początku Kasia była dumna.
Jej dom był centrum czyjegoś życia, miejscem, do którego ludzie wracali. Cieszyło ją wybieranie serwetek, testowanie internetowych przepisów. Lubiła, gdy koleżanki Magdy achowały na widok białej porcelany i powtarzały:
Kasia, masz jak w katalogu!
Z czasem jednak atmosfera gęstniała. Goście przychodzili nie tylko z Magdą.
Kasia, cześć! To Lena, byliśmy wczoraj u ciebie, pamiętasz? Może wpadniemy z Ireną na godzinkę, Magda nie może, jest u fryzjera. Będziesz?
Kiedyś, gdy zadzwoniono w drzwi po raz trzeci w jednym tygodniu, na progu stanęła kobieta, którą rozpoznała od razu.
Nadzieja. Koleżanka Magdy z dawnych czasów, kiedy Kasi dawno temu przydarzyła się przykrość. Nadzieja wtedy niesłusznie oskarżyła Kasię o plotki i zrobiła scenę przy wszystkich. Od tego czasu unikały się wzajemnie.
O, cześć niepewnie powiedziała Nadzieja, poprawiając włosy. Magda mówiła, że impreza u ciebie, mogę wejść wcześniej, pomóc
Kasia miała na końcu języka: Magda się pomyliła, nikogo nie zapraszam. Ale cofnęła się i powiedziała tylko:
Wchodź. Napijesz się herbaty?
Ściereczka w jej dłoni ścisnęła się w sznur.
***
Jej pierwszy bunt był dziecinny w swojej prostocie.
Chcesz popsuć wszystkim zabawę? Kup kiepskie ciastka powiedziała sobie.
Zwykle kupowała chrupiące precle z osiedlowej piekarni. Tym razem celowo ominęła ten sklep i poszła do supermarketu po najtańsze herbatniki, takie co się rozpadają.
Niech wszyscy wiedzą, że nie zawsze u Kasi jak w restauracji myślała, wykładając herbatniki do miski.
Impreza i tak się udała. Koleżanki Magdy zagryzały byle jakie ciastka dobrymi wiadomościami. Ktoś przyniósł ser, ktoś oliwki, Magda wyciągnęła swoją paradną sałatkę.
W pewnej chwili Marta włożyła na klamkę drzwi swoje ogromne plastikowe korale, które potem tam zostały. Rano Kasia zamierzała je zdjąć i włożyć do siatki znalezione, gdy zadzwonił dzwonek.
Kasiu! Magda wpadła jak burza. O, a to?! zobaczyła korale i wybuchła śmiechem. U ciebie nawet klamki świętują!
Kasia chciała zaprotestować to nie święto, to bałagan. Ale entuzjazm Magdy był zbyt szczery. Westchnęła:
Święto
I święto nie chciało wyjść.
***
Wyjątkowy był ten wieczór panieński, który Magda nazwała wieczorem wróżb.
Dziewczyny, dziś patrzymy w przyszłość napisała Magda na wspólnej grupie, dodając w tajemnicy także Kasię. Kasiu, jesteś główną wróżką. U ciebie nawet czajnik szepcze.
Kasia spojrzała z rozbawieniem na swój stary czajnik z kamieniem. Wróżka, proszę.
Jedna z gościń, owa Lena, przyniosła talię kart Tarota, wielką świecę w kielichu i małe, rzeźbione lusterko.
To nie jest zwykłe spotkanie orzekła poważnie. To seans spirytystyczny. Będziemy rozmawiać z duchami.
Kasia lekko nerwowo zachichotała.
Jakimi duchami, Lena? Najwyżej duch barszczu się tu unosi.
Ale nie barszczu! prychnęła Magda. Kasiu, luz, to zabawa.
Wyłączyły światło, zapaliły świecę. Pokój wypełnił się złotymi cieniami. Pusia zwykle trzymająca się kaloryfera, zjeżyła ogon i przysiadła na parapecie.
Lena rozłożyła karty, ustawiła lusterko, by twarze odbijały się w szkle.
Zaraz pytamy uniwersum wyszeptała.
Kasia siedziała na brzegu sofy, czując się gościem na własnym święcie. Patrzyła na drgający płomień świecy, który prześwietlał twarze dziewczyn. Myślała, że wszystkie te pytania o miłość, pieniądze, przeprowadzki przechodzą obok niej.
Nagle jakby dla dramaturgii zamigało światło. Najpierw jedna żarówka, potem druga. W końcu wszystko zgasło.
Oj! ktoś krzyknął.
To znak! szepnęła Lena, a dziewczyny pisnęły.
Kasia sięgnęła po telefon, żeby włączyć latarkę, w tym momencie czarny kłębek przemknął jej pod nogami. Pusia, nie wytrzymując szelestów, z dzikim miauknięciem przeleciała przez pokój i zniknęła w szafie, trzasnęła drzwiami.
To na pewno znak zachrypniętym głosem powiedziała Kasia. Że duchom ciasno.
Światło pojawiło się za parę minut. Okazało się, że ktoś w bloku włączył spawarkę, wysiadły korki. Ale Pusia tkwiła zamknięta w szafie jeszcze cały dzień Kasia słyszała jedynie ciche drapanie i płacz gdzieś spod bielizniarki.
Kiedy kotka wylazła na koniec dnia, obrażona i pokryta kurzem, Kasia gładząc ją, powiedziała cicho:
No cóż, Pusia, chyba musimy się chować razem.
Kotka prychnęła i poszła do kuchni, gdzie wciąż leżały porzucone drobinki brokatu.
***
Kasia zbierała się długo.
Najpierw siedziała po prostu nad telefonem, pusty ekran nowej wiadomości mrugał kursorem jak drażliwy nerw.
Palce wpisały: Magdo, następnym razem świętujcie u siebie. Skasowała.
Próbowała różnych wersji:
Magda, nie dam rady tak dalej
Magdo, przez jakiś czas bez imprez u mnie?
Magdo, naprawdę mam dość gości.
Brzmiało to zbyt łagodnie lub zbyt ostro. W głowie dźwięczały Magdowe Kasiu, ty wiesz, No bo ty dobra jesteś, Przecież to drobiazg.
Wzięła głęboki oddech, odłożyła telefon i poszła do lustra. Żarówka rzucała cień. Kasia chwyciła szczotkę, ale zamiast się uczesać, podniosła głowę i zwróciła się do odbicia:
Magda, następnym razem świętujcie u siebie.
Głos się załamał. Skrzywiła się.
Bez tłumaczenia przypomniał w myślach głos Ani. Masz prawo.
Kasia wyprostowała się, jakby szykowała się na scenę.
Magda powtórzyła patrząc sobie prosto w oczy. Cieszę się ze wspólnych spotkań. Ale jestem zmęczona imprezami u siebie. Następnym razem u ciebie.
Głos znów chciał wejść w ton przepraszający.
Żadnych ale przywołała się do porządku. Nie jestem biurem skarg i zażaleń.
Wróciła do telefonu, napisała powoli:
Magda, naprawdę jestem zmęczona. Następnym razem wasze święto u ciebie, dobrze? Potrzebuję przerwy.
Palec zawisł nad Wyślij. Ściskało ją w piersi strach przed utratą, przed zranieniem. I usłyszeniem: A nie mówiłam, że jesteś taka nudna.
Kliknęła Wyślij i odłożyła telefon.
Teraz trzeba porozmawiać szepnęła. Osobiście.
Jeszcze kilka razy przetrenowała ten dialog przed lustrem.
Magda, to moje mieszkanie, mam dość gdy ciągle ktoś wpada
Magda, kocham cię, ale nie muszę być salą imprez
Magda, ustalmy granice.
Za każdym razem na słowie granice głos robił się cieniutki, w gardle rosła gula. Widziała odbicie kobiety, która uczy się mówić nie, jakby to było obce słowo.
Ale między kolejną a następną próbą w jej oczach pojawiła się nowa nuta nie złość ani zmęczenie, tylko upór.
Dobrze powiedziała odbiciu. Idziemy do niej. Nie do siebie. Do niej.
***
Do Magdy Kasia poszła bez zapowiedzi.
Skoro ona może znienacka wpadać do mnie z ciastem i koleżankami, to ja też mogę raz przyjść nie jako gospodyni święta, tylko jako gość. Świadek.
Kamienica Magdy wysokie sufity, tynk z odpryskami, stare skrzynki na listy. Kiedyś Kasia kochała te detale. Teraz pachniało wilgocią i stęchlizną.
Nie było windy. Kasia wspinała się szeroką klatką po wytartych schodach. Na trzecim piętrze poczuła zapach tani odświeżacz powietrza wymieszany z odgrzewaną zupą.
Drzwi Magdy łatwo poznać na nich wisiał koślawy wianek z liści laurowych i tabliczka: Tu mieszka cud. Wcześniej to ją bawiło dziś wydaje się smutne i dziecinne.
Zapukała. Cisza. Zadzwoniła. Wytrwały dźwięk. Po chwili szuranie, kroki, zachrypnięty głos:
Kto tam?
To ja powiedziała Kasia. Kasia.
Zamek długo trzeszczał, jakby drzwi protestowały. Wreszcie otworzyły się.
Magda spojrzała przez uchylone drzwi, ukryta za futryną. Rozciągnięty dres, wełniana skarpeta na jednej nodze, drugą niosła w ręku. Włosy niedbale spięte, oczy podpuchnięte.
Kasiu? prawda w głosie. Bez ostrzeżenia?
A ty do mnie zawsze ostrzegasz? spokojnie spytała Kasia.
Magda mrugnęła, przepuściła ją.
Mieszkanie od razu uderzyło pustką. Taką, którą czuć skórą.
Brakowało serdecznego powitania żadnego wycieraczka, półki na buty. Mop oparty o ścianę, zużyte buty, trampki i pojedynczy pantofel. Na podłodze ślad po rozlanej herbacie.
Kasia weszła dalej i poczuła ścisk w sercu.
W pokoju stała tylko kanapa z przebarwionej zielonej tkaniny, na niej stosy ubrań w nieładzie. Obok butelki po winie i puszki po energetykach, czasopismo bez okładki. Na taborecie otwarty laptop, obok wypchana po brzegi popielniczka.
Pod stołem dwie filiżanki. Jedna przewrócona, suchy krąg po kawie na podłodze, druga na krawędzi dywanu z resztką zastygłej już piany i śladami popiołu.
Pijana filiżanka kawy, pomyślała Kasia Ania mówiła tak o kubkach zostających dłużej, nim ktoś ogarnie bałagan życia.
Na parapecie nie było roślin. Tylko plastikowe kubki, paczka po chipsach i wyschnięta cytryna samotnie przy kaloryferze.
Kasia poczuła, jak wszystko się odwraca.
To nie był po prostu bałagan. To była rozpadła się codzienność.
***
Nie patrz tak nagle ryknęła Magda, przechwytując wzrok. Nie posprzątałam jeszcze
Po czym? zapytała cicho Kasia.
Po mamie, po robocie, po życiu machnęła ręką w stronę butelek. Po wszystkim.
Magda przeszła do kuchni, a Kasia się rozejrzała. Kuchnia faktycznie była maleńkim schowkiem. Stół, jedno krzesło, stary lodówka. Zlew zapchany talerzami z resztkami. Patelnia z niedokończonymi ziemniakami, w kącie worek na śmieci nieruszony od dawna.
Chciałam do ciebie dzwonić rzuciła Magda, nastawiając czajnik, którego nie myła od miesięcy. Ale zawsze coś
Kasia stała, ściskając torebkę. Myślami była przy własnej kuchni, obrusach, torcie, śmiechu. I tym świecie równoległym, gdzie śmiech zostaje poza domem, a w domu brud i cisza.
Nagle zrozumiała, dlaczego dla Magdy jej mieszkanie to coś więcej niż wygodne miejsce. To jedyna przestrzeń, gdzie można uciec od własnego schowka.
Przyszłaś z pretensją? zapytała Magda, odwracając się wreszcie. Czy tak, na inspekcję?
Na poważnie odpowiedziała Kasia. Ale inspekcja to część sprawy.
***
Ja Magda opadła na krzesło, jakby straciła siłę w nogach. Myślałam, że się gniewasz.
Oczy zaszklone nie od śmiechu, a od łez.
Gniewam szczerze odpowiedziała Kasia. Mam dość tej ciągłej gościny. Wczoraj przelała się czara.
Postawiła torebkę na stole, nie rozsuwając puszek.
Ale jeszcze głos drżał, wzięła się w garść. Chciałam zrozumieć.
Magda przetarła twarz ręką, rozmazując tusz.
Co zrozumieć? zachrypiała.
Dlaczego u ciebie tak. I czemu święta zawsze u mnie.
Magda zachichotała krótko, rozpaczliwie.
Bo u ciebie jest dom powiedziała. A u mnie objęła wzrokiem pokój dekoracja na wynajem.
Zebrała się w niej siła, zaczęła mówić:
Nie czuję się tu jak u siebie, Kasiu. Odkąd mamy nie ma, odkąd wszystko się rozpadło te mury nie są moje. Mieszkam tu jak najemca. Rzeczy są, a domu nie ma. Rozumiesz?
Kasia milczała. Sama przypomniała sobie miesiące po śmierci mamy też długo mieszkanie było zupełnie obce, aż nie przestawiła mebli i nie zmieniła firanek.
A u ciebie Magda podniosła wzrok. U ciebie zawsze wszystko na miejscu. Pled równiutki, filiżanki czyste, kotka śpi na parapecie. Chodzisz spokojnie po kuchni, wiesz gdzie co jest. Jakbyś wiedziała, jak być gospodarzem życia.
Zatrzęsła się.
U ciebie po raz pierwszy od dawna nie boję się. I nie czuję się sama.
Kasia poczuła jak pod żebrami pali gorące współczucie.
A ja Magda zaśmiała się neurotycznie myślałam, że lubisz, jak się dużo dzieje Bo tak to ogarniasz.
Splecione palce.
Naprawdę wierzyłam, że lubisz mieć dom żywy. Nie zauważyłam nie chciałam widzieć rozłożyła ręce że robisz się zamęt.
Kasia przełknęła ślinę.
I dlatego cicho powiedziała nie zauważyłaś, jak mój dom zaczyna przypominać twój chaos?
Magda przysłoniła twarz dłońmi.
Boję się być sama, Kasiu. Naprawdę się boję. Wieczorami słyszę mamę w głowie jej znów wszystko źle, jej pretensje. Włączam muzykę, zapraszam ludzi, uciekam do ciebie, bo łkała bo u ciebie czułam, że to dawniej.
Kasia usiadła naprzeciw. Słowa, które ćwiczyła w lustrze, wyparowały. Została tylko istota rzeczy.
Magda powiedziała miękko, ale zdecydowanie. Bardzo mi przykro, że jesteś taka samotna. I cieszę się, że mój dom jest twoją ostoją. Ale
Położyła ręce na stole.
Nie mogę dłużej być poduszką od wszystkiego dla twoich ucieczek.
Magda spuściła oczy. Kasia uspokoiła się.
Spróbujmy inaczej powiedziała.
***
Inaczej czyli jak? Magda pociągnęła nosem.
Na przykład nie wszystkie święta u Kasi.
Rzuciła okiem na filiżankę na podłodze, załadowaną kanapę, worek śmieci w rogu.
Po pierwsze dom to nie tylko miejsce do imprezy. To miejsce, gdzie nie wstyd przed samą sobą.
Magda uśmiechnęła się smutno.
Przed sobą mi już dawno wstyd szepnęła.
To naprawmy to tutaj podniosła się Kasia. Jeśli dalej będziemy zabierać twoje towarzystwo do mnie, tu stale będzie bałagan. A mnie po prostu ciężko.
Wsparła się na krześle, patrząc jej w oczy.
Róbmy tak rzekła. Spotkania na zmianę. Raz u mnie, raz u ciebie. Ale w małych grupach. I nie co tydzień, tylko raz w miesiącu.
Chcesz serio zapraszać tu dziewczyny? jęknęła Magda, pokazując mieszkanie.
Rzucam pomysł: niech mój dom nie będzie jedyną salą. Twój zamieńmy w miejsce, do którego też chce się wrócić.
Wzrok Kasi zmiękł.
I proponuję zacząć od podstaw. Nie ludzi, nas.
Magda zmarszczyła brwi.
Jak to?
Kasia podwinęła rękawy.
Teraz powiedziała wyrzucimy ten śmieć, umyjemy filiżanki, przetrzemy stół i usmażymy naleśniki. We dwie. Bez dziewczyn, bez brokatu, bez tarota. Po prostu ty i ja.
Naleśniki? Magda zakaszlała przez łzy, w oczach pojawił się żywy ogień. Lepiej mi wychodzą racuchy.
Będą racuchy zgodziła się Kasia.
***
Zaczęły.
Najpierw nieporadnie. Kasia przyniosła czysty worek, zawiązała stary i postawiła przy wyjściu. Magda zaczęła zbierać filiżanki, zawstydzona. Kasia puściła wodę, znalazła gąbkę.
Mnie też nikt nie urodził z czystą kanapą dodała Kasia. Mama uczyła, potem życie. Ty wybrałaś tylko inną metodę przetrwania.
Milczała, zmywała filiżanki, jakby od tego zależał egzamin życia.
W kuchni zaczęło pachnieć olejem. Magda, skupiona na czynności, znów stała się tą dziewczynką z podwórka tylko zamiast szlafroka była popękana ściana i niesmażone ziemniaki.
Kiedy usiadły już przy stole, jedząc świeże racuchy z konfiturą, ktoś zastukał do drzwi.
Kto to znowu? podskoczyła Magda.
Kasia spojrzała przez wizjer i się uśmiechnęła.
Swoi powiedziała.
Na progu stała Ania z plecakiem i siatką w ręku.
Po zapachu trafiłam powiedziała wybrana. Pisałam ci, mamo, nie odpisywałaś. Wpadłam.
Magda poprawiła włosy.
Wejdź powiedziała Kasia. Mamy właśnie generalny test nowej tradycji.
Ania błyskawicznie oceniła mieszkanie, stół, Magdę i mamę. Najpierw cień zdziwienia, potem lekka aprobata.
Ooo powiedziała. U Magdy też już jest brokat.
Jaki brokat? zdziwiła się Magda.
Popatrz na żyrandol uśmiechnęła się Ania.
Pod lampą tkwiła srebrna gwiazdka chyba przywędrowała z ubraniem Magdy.
Kasia się roześmiała.
No, teraz brokat u obu. Nie tylko u mnie.
Ważne, żeby był z przyzwoleniem dodała Ania, puszczając oko do mamy.
Kasia poczuła, jak w środku rozprostowuje się coś ważnego. Nadal miała żal do Magdy, wciąż obawiała się nowych wieczorów panieńskich. Ale teraz miała wybór. I Magda także.
Siedziały we trzy przy małym stole, jadły racuchy prosto z patelni i śmiały się, gdy Magda ubrudziła się mąką.
W tym śmiechu nie było już poczucia, że ktoś korzysta z cudzego domu. To było pierwsze małe, prawdziwe święto. Bez królowej bankietów i najlepszej gospodyni świata. Po prostu Kasia, Magda i Ania.
