Jadwiga nienawidziła wszystkiego a zwłaszcza własnej matki. Wiedziała dokładnie, że kiedy już ucieknie z tego miejsca, znajdzie się w krainie, w której matka będzie ją szukać. Nie zamierzała jednak podbijać szyi i krzyczeć:
Cześć, mamo!
Wolała obserwować z ukrycia, a potem zemścić się. Lata spędzone w warszawskim domu dziecka nauczyły ją, że gdy łzy wylewały się przy niej, jej matka wciąż rozkoszowała się życiem. Jadwiga nie wahała się, że tak właśnie żyje.
Całe życie znała jedynie mury sierocińca. Kiedy tylko pamiętała, tam była. Przenoszono ją kilkakrotnie, bo nieustannie biotała się z innymi. Nie obchodziło ją, czy przed nią stał chłopiec, czy dziewczynka.
Karano ją, zamykano w odosobnieniu, odbierano słodycze, a mimo to nienawidziła opiekunów, rówieśników i całego świata. W wieku czternastu przestała bić się nie dlatego, że nagle pokochała wszystkich, lecz dlatego, że już i tak wszyscy się jej bali.
Nudziło ją w domu dziecka. Szła w narożny zakątek podwórza i po prostu siedziała, marząc o zemście na matce. Pewnego wieczoru usłyszała dziwną melodię, której nie potrafiła rozpoznać. Zawsze kochała muzykę i rozpaczała, gdy natrafiła na piękny dźwięk, ale ta melodia była jednocześnie słodka i smutna, jakby płakała sama.
Wstała, podeszła do akacji i delikatnie rozejrzała się wśród krzaków. Nagle zobaczyła nowego sprzątacza mężczyznę, który właśnie grał na jakimś dziwnym instrumencie. Gdy Jadwiga sięgnęła po krzak, potknęła się i wpadła pośród liści.
Mężczyzna przestał grać i odwrócił się. Jadwiga wstała, otrzepała się i zamierzała odejść, gdy nagle usłyszała:
Chcesz nauczyć się?
Dziewczynka była zaskoczona. Czy ona? Czy potrafi grać tak jak on? Zrobiła krok w jego stronę. Sprzątacz miał około pięćdziesięciu lat i wyglądał, jakby nigdy nie opuszczał domu dziecka.
Zaczęła przychodzić codziennie. Na początku pokazywał jej, jak dmuchać w prostą fletkę, którą sam wyrzeźbił z kawałka drewna. Były one śmieszne, a jednocześnie pełne wdzięku.
Kiedy pierwsze prawdziwe dźwięki wybrzmiały z jej ust, Jadwiga nie mogła powstrzymać się od objęcia sprzątacza. Wtedy po raz pierwszy porozmawiali.
Nazywał się Michał Kowalski i mieszkał w małym domku na terenie sierocińca.
A dlaczego nie masz rodziny, domu?
Miałem wszystko, Jadwigo. Dom, bliskich Dziesięć lat temu odszedła moja Katarzyna. Myślałem, że nie przetrwam, gdy nie zostanie mi syn
Potem ożenił się z piękną, lecz bardzo zachłanną kobietą, bo chciał, żeby jej syn, Szymon, mu się podobał. Po pięciu latach Szymon zginął w wypadku samochodowym, a mieszkanie, które kiedyś wynajmował, już było zapisane na jego nazwisko trzypokojowe w centrum Krakowa. Zabrano mu walizkę, a wujka wysłano w nieznane strony.
Dlaczego nie walczyłeś?
Po co, Jadwigo? Nie mam tu nikogo. Wszyscy, których kochałem, odeszli. Muszę po prostu przetrwać, dopóki nie przyjdzie moja kolej. Nic już nie potrzebuję.
Jadwiga poczuła, że nienawidzi teraz teściową Michała bardziej niż własną matkę. Najpierw chciała zemścić się na teściowej, później na matce.
Gdy Michał dowiedział się, że w jego sercu mieszka taka dzika dziewczyna, przerażał się. Jak ona, biedna, radzi sobie z tą nienawiścią? myślał.
Rozmawiali często. Michał zauważył, że Jadwiga się ociepla. Przestała bić się pod nosem chłopców, stała się łagodniejsza. Pragnienie dowodzenia się siłą zniknęło.
Pewnego dnia zapytał:
Jadwigo, za rok wyjdziesz stąd. Czy już wiesz, kim chcesz zostać?
Dziewczyna spojrzała na niego zdezorientowana.
Nie nie myślałam o tym. Cały czas rozmyślałam o zemście na matce.
No więc załóżmy, że zemścisz się. Najpierw musisz ją odnaleźć. Nie wiemy, ile to będzie kosztować, ale to pominiemy. Co potem?
Zamilkła, odeszła. Nie odwiedzała go tydzień, a potem wróciła:
Chcę budować.
Cały rok poświęcili przygotowaniom do szkoły budowlanej. Jadwiga wiedziała, że studia to zbyt długi krok, ale może kiedyś.
W dniu wyjazdu do innego miasta Krakowa, by studiować i mieszkać po raz pierwszy od lat płakała.
Panie Michale, na pewno do pana wrócę. Tylko się nauczę.
Umówmy się. Nie zniknę, a ty musisz skończyć naukę, stanąć mocno na nogach, a potem przyjechać w gościnę.
A jakże pan jest stary?
Na pożegnanie podarował jej swoją fletkę, lekko przyciemnioną przez czas.
Minęło prawie piętnaście lat. Jadwiga poślubiła późno, nie potrafiła znaleźć nikogo, kto ją naprawdę rozumiał. W trzydziestym roku urodziła córkę Zosię i prawie od razu rozwiodła się. Całą radość znajdowała w małej Zosi.
Teraz mogła sobie pozwolić na wiele. Kiedy w końcu zarobiła tyle, ile chciała, wniosła wniosek o poszukiwanie matki. Wszystko wyjaśniło się szybciej, niż się spodziewała.
Matka, samotna i biedna, dwa miesiące przed porodem dowiedziała się, że choruje na nowotwór. Lekarze dali jej rok, a ona podjęła trudną decyzję oddać noworodka już w szpitalu. Nikt nie potępił jej wyboru. Jadwiga odnalazła grób matki, przy którym stał wielki pomnik z aniołem.
Często myślała o Michale, lecz wracając kiedyś do tego miasta po latach, nie znalazła go. Dyrektor domu dziecka się zmienił, a cały personel został wymieniony.
Gdy znajdowała wolną chwilę, Jadwiga i Zosia spacerowały po parku. Zosia, uśmiechnięta, zawsze chciała ratować świat. Do szóstego roku była bardzo bystrą dziewczynką, która w niewyjaśniony sposób namawiała matkę na wszystkie wydatki przed parkiem: kupić cukierki wszystkim dzieciom, nakarmić kaczątka bułkami, w upalne dni zapewnić dziesięć porcji lodów. Pewnego dnia poprosiła:
Mamo, kup mi proszę kiełbasę, bułkę i napój.
Jadwiga spojrzała na nią.
Boję się zapytać, kto tym razem.
Może lepiej nie wiedzieć? Po co się martwić?
Zosia, nie wyjdziemy nigdzie.
To stary pan, nie ma domu.
Kto?!
Jadwiga poczuła, że zaraz zwróci się w kość. Zosia uśmiechnęła się, jakby mówiła: Mówiłam, że tak będzie.
Mamo, nie martw się. To tylko staruszek, nie ma nikogo.
Nie prosił, jak inni, bo wstydził się. Znał tyle bajek i wierszy, że nikt nie mógł go dorównać. Czyż nie szkodzi mu kiełbasa?
Dorosła kobieta, zarządzająca w wielkiej firmie budowlanej, nie wiedziała, co odpowiedzieć. W ciszy kupiła wszystko, co Zosia chciała, i ruszyły do parku.
Zosia usiadła na ławce.
Mamo, poczekaj tutaj, idę nad staw. Widzisz, tam siedzi dziadek, to on.
Jadwiga rzeczywiście zobaczyła słabo ubrany starszy pan. Obok niego bawiły się dzieci, co uspokoiło ją nieco.
Najważniejsze, że córka była w zasięgu wzroku.
Wieczorem położyła się z książką na kanapie. Zosia była w swoim pokoju. Nagle Jadwiga usłyszała znajomą melodię. Cisza. Znowu ta sama melodia, jak na początku. Pobiegła do pokoju, podeszła do dziewczynki i przestraszyła się.
Mamusiu, obudziłam cię?
Zosiu! Co to było?
Dziadek uczy mnie grać na fletce. Nie wychodzi mi początek przejścia.
Zosia westchnęła gorzko, trzymając fletkę w dłoniach. Jadwiga patrzyła na nią łzami w oczach.
Daj, pokażę ci. Też nie od razu mi to wyszło
Zagrała całą melodię i zapłynęła łzami. Wspomnienia przytłoczyły ją tak, że nie mogła się powstrzymać. Zosia przerażona patrzyła.
Mamusiu, dlaczego jesteś taka smutna? Czy muzyka cię tak przygnębia? Czy mam przestać grać w domu?
Jadwiga pokręciła głową wbrew sobie, wyszła i po chwili wróciła z tą samą, lekko przyciemnioną fletką.
Zosiu, wiesz, gdzie mieszka ten pan?
Mamo, przy stawie, za krzakami.
Chodź, kochanie.
Znalazły go od razu. Zosia zawołała:
Dziadku!
I on wyłonił się z krzaków.
Co się stało, mała, dlaczego nie jesteś w domu?
Panie Michale, dzień dobry.
Zadrżał, jakby uderzył go piorun. Powoli się odwrócił, wpatrując się w jej twarz.
Nie może być.
Obejrzała go mocno.
Wszystko może być. Dość komarów karmić, chodźmy do domu.
Gdzie?
Do domu, panie Michale, gdyby nie pan, nie miałabym nic, więc mój dom jest zawsze waszym domem.
W drodze powrotnej Michał wycierał łzy, które mu ciągle spływały po policzkach. Ich przyczyna była niejasna, ale gdyby nie Jadwiga, trzymająca go mocno za rękę, mógłby upaść. Teraz w sercu miał pewność nie pójdzie sam na kres świata, nie zostanie zapomniany.
