Basia, cześć! Przyjmuj gościa powiedziała siostra i wturlała walizkę do przedpokoju nogą.
W sobotę, w okolicach południa, gdy Barbara nie myślała o niczym poważnym, rozległ się dzwonek do drzwi.
Dwa razy. Potem jeszcze trzy. W końcu długo i uporczywie.
Piotr, nie odrywając wzroku od telewizora, rzucił zamyślony:
Ktoś bardzo wytrwały.
Za drzwiami stała Nina, młodsza siostra. Z dwoma ogromnymi walizkami, torbą przewieszoną przez ramię i miną człowieka, który właśnie podjął najważniejszą decyzję w życiu i jest z niej bardzo dumny.
Basia, cześć! Przyjmuj gościa rzuciła i wturlała pierwszą walizkę do przedpokoju z taką wprawą, jakby całe życie tylko tym się zajmowała.
Barbara odsunęła się automatycznie. Czterdzieści lat siostrzanych relacji to nie żarty ciało reaguje szybciej niż głowa.
Na jak długo zostajesz? zapytała, spoglądając na drugą walizkę.
Nina zdjęła kurtkę, powiesiła ją na tym samym haczyku, który zajmował płaszcz Barbary, i rozglądnęła się po mieszkaniu jak majster odbierający inwestycję.
Na stałe, Basia. Przeprowadzam się do was. Mieszkanie macie duże, trzy pokoje, was dwoje. Jeden pokój na pewno zbędny. Postanowiłam.
Barbara przyglądała się siostrze przez chwilę. Postanowiła.
Piotr w salonie dyskretnie podkręcił głośność telewizora.
Ninka, poczekaj. Tak na poważnie?
Bardzo na poważnie Nina już zerkała do pokoi. Ten może być. Jasny, z oknem na podwórko, cicho tu.
To był pokój gościnny. Tam stała stara wersalka, maszyna do szycia i trzy kartony z rzeczami, które Barbara odkładała na inną okazję.
Nina… Barbara dogoniła ją w drzwiach. Nawet nie rozmawiałyśmy…
O czym tu gadać? siostra uniosła brwi. Rodzina to rodzina, Basia. W rodzinie wszystko jest wspólne. Mama cię tak uczyła. Mnie też.
Barbara wolała w tym momencie nie wspominać mamy.
W tle telewizor mruczał prognozę pogody na tydzień. Piotr chyba zamierzał ją wysłuchać najdokładniej w życiu.
A Nina już rozpakowywała walizkę.
Zabierała się za wszystko z prawdziwym zaangażowaniem. Z rozmachu własności. Jak gospodyni, której zwracają to, co jej się należy.
Najpierw przestawiła łóżko. Nie podobało jej się, że zagłówek stoi przy oknie przeciągi, Basia, nie dam rady, mam wrażliwą szyję. Potem przesunęła maszynę do szycia w kąt. Po co ona tu? Szyjesz? Nie? No właśnie. Barbara patrzyła w milczeniu, jak maszyna zmienia miejsce.
Wieczorem, po pierwszym dniu, w przedpokoju pojawiły się Nininy kapcie wielkie, futrzane, z pomponami, jak z bazaru w zimny dzień. Obok stały eleganckie pantofle Barbary, wyglądające przy nich jak bibliotekarka przy niedźwiedziu z cyrku.
Przy kolacji Piotr jadł w ciszy, wpatrzony w talerz, jakby analizował zupę w poszukiwaniu ukrytych znaczeń.
Barszcz wyśmienity rzucił.
Jak barszcz, to barszcz stwierdziła Nina rzeczowo. Piotr, macie wiatrak? W pokoju duszno.
Piotr podniósł wzrok. Spojrzał na Ninę. Potem na Basię.
Poszukamy odpowiedział.
Barbara w myślach westchnęła tak głęboko, że aż czuła to gdzieś w piętach.
Trzeciego dnia Nina zabrała się za lodówkę.
I tu się zaczęło nie wystarczyło otworzyć i rzucić okiem. Zbadała ją jak naukowiec nowy ekzemplarz.
Basia, masz przeterminowany kefir.
Wiem, nie zdążyłam wyrzucić.
Po co kupujesz od razu trzy masła? Zajmują miejsce.
Nina, to moja lodówka.
No i co z tego? Przecież nie jestem obca.
To była jej koronka. Uniwersalny wytrych. Barbara słyszała to pięć razy dziennie i zawsze myślała: może odpowiedzieć szczerze? Nie, Nina, w tym przypadku jesteś obca. Ale nigdy nie odpowiadała.
Tymczasem Nina czuła się już całkiem jak u siebie.
Wiedziała, kiedy Piotr wychodzi do klubu rzeźbiarskiego, a kiedy wraca. Znała godzinę, o której Barbara ogląda serial i wtedy wpadała z filiżanką herbaty, pełna tematów. O życiu, sąsiadach (których już nie miała), pogodzie, młodzieży co to zupełnie się popsuła, polityce (w tym Nina była niewyczerpana).
Barbara słuchała, kiwała głową i jednym okiem śledziła na ekranie dramat swej serialowej bohaterki, myśląc, że jej własny wcale nie rozgrywa się w mniejszej skali.
Rano Nina wstawała najwcześniej.
Barbara zawsze sądziła, że siostra to sowa. A to skowronek i to zaprogramowany. O szóstej rano już szczękały talerze, syczała patelnia, a radosny głos Niny rozbrzmiewał po całym mieszkaniu:
Piotr, jajecznicę chcesz? Basia, z pomidorem czy bez? Znalazłam w lodówce ser, trochę twardy, starłam, szkoda wyrzucać!
Piotr wychodził do kuchni jak człowiek, którego wybudzono, ale nie wie dokładnie co jest nie tak. Siadał. Jadł jajecznicę. Grzecznie mówił: dziękuję.
A Barbara stała w drzwiach w szlafroku i patrzyła na tę scenę.
Karmi mojego męża śniadaniem. W moim mieszkaniu.
Chyba właśnie wtedy w środku coś w niej cicho pękło.
Zaparzyła sobie kawę, usiadła przy oknie i zadzwoniła do córki.
Kasia, masz chwilę?
Jasne, mamo. Co się stało?
Przyjedź. Muszę z tobą pogadać.
Kasia pojawiła się w niedzielę koło obiadu. Przywiozła ciasto, postawiła na stole, przytuliła mamę i szepnęła:
Opowiadaj.
Barbara opowiedziała. Wszystko. O walizkach. Kapciach z pomponami. Maszynie do szycia w kącie. O serze, który starła, szkoda wyrzucać. O porannych jajecznicach.
Kasia słuchała bez przerywania. Czasem tylko podnosiła brwi aż pod samą grzywkę.
Mamo. A płaci ci cokolwiek? Za jedzenie, rachunki?
Mówi, że za jedzenie będzie płacić.
Mówi czy płaci?
Barbara zamilkła.
Mówi.
Kasia zerknęła na korytarz, gdzie za drzwiami była gościnna.
W tej chwili z pokoju wyszła Nina. Widząc Kasię, naprawdę się ucieszyła, szeroko, jak ci, którzy nie mają nic do ukrycia.
Kasiu! Dobrze, że jesteś! Basia, gdzie trzymasz cukier? Skończył się w cukierniczce.
W szafce powiedziała Barbara.
Mogę wziąć?
Bierz.
Nina nabrała cukru do kawy, zamieszała, spróbowała. Zadowolona pokiwała głową.
Kasia patrzyła z tym spokojem, który mają ludzie świadomi decyzji podjętej zanim rozmowa się zaczęła.
Ciociu Nina odezwała się a kiedy sprzedałaś mieszkanie?
Pauza.
Krótka, a znacząca.
Skąd wiesz? Nina odstawiła filiżankę.
Ciocia Teresa powiedziała. Ot tak, przez telefon wspomniała.
Nina spojrzała na Barbarę. Barbara patrzyła przez okno.
No i co z tego, że sprzedałam Nina odzyskała swój zwykły, lekko obrażony, lekko napastliwy ton człowieka przyłapanego, ale pewnego swego. Mam pieniądze. Jeszcze się zastanawiam. W tej chwili nie opłaca się kupować. Pomieszkam, uzbieram i się zobaczy.
Pomieszkam to znaczy ile? spytała Kasia.
Może rok. Może dwa. Zobaczymy.
Barbara odwróciła się od okna.
Nina powiedziała łagodnie, rzeczowo. Dostałaś pieniądze za mieszkanie i zamieszkałaś u mnie, żeby nie wydawać. O to chodzi?
Basia, no co ty…
O to chodzi?
Przecież jesteśmy rodziną odpowiedziała Nina. To był ostatni wytrych. Najpewniejszy.
Ale na Barbarę tym razem nie zadziałało.
Kasia z rodziną przenosi się do tego pokoju. Zaprosiłam ich. Przyjadą w przyszłą sobotę.
Nina wpatrzyła się w Kasię. Kasia spokojnie piła herbatę, wpatrzona w filiżankę z miną kogoś, kto wie więcej niż mówi.
Kiedy zdążyłaś… zaczęła Nina.
Zdążyłam odparła Barbara.
To nie była prawda. Kasia miała swoje mieszkanie i nie zamierzała się przeprowadzać. Ale Barbara patrzyła na siostrę z takim spokojem, jakiego chyba Nina się po niej nie spodziewała.
Nina przez chwilę milczała. Potem wstała i poprawiła szlafrok.
Rozumiem powiedziała sucho. I zniknęła w swoim pokoju.
Pakowała się dwa dni.
Spokojnie, z tym samym refleksem, z jakim się rozpakowywała. Najpierw szeleszczyły torby, potem brzęczały wieszaki, znowu przesuwała meble pewnie znów przestawiała łóżko. Barbara nie zaglądała. Piotr też nie.
Środowego ranka Nina wyszła do kuchni z obiema walizkami. Postawiła je przy drzwiach.
Jadę do Tamary powiedziała. Już dawno zapraszała.
Dobrze powiedziała Barbara.
Możesz czasem zadzwonić.
Zadzwonię.
Nina chwyciła walizkę.
Basia rzuciła w progu, nie oglądając się. Zmieniłaś się.
Barbara zamyśliła się chwilę.
Tak odpowiedziała. Pewnie tak.
Drzwi się zamknęły.
Barbara postała w przedpokoju. Spojrzała na pusty haczyk po kurtce Niny. Na podłogę, gdzie już nie było futrzanych kapci z pomponami. W korytarzu zrobiło się bardziej przestronnie.
Weszła do pokoju gościnnego. Otworzyła okno.
Potem przysunęła maszynę do szycia w dawne miejsce pod okno.
Wieczorem zadzwoniła Kasia:
I co? Wyjechała?
Wyjechała.
I jak się czujesz?
Barbara się zastanowiła.
Dobrze powiedziała. Naprawdę dobrze.
Za oknem robiło się szaro, Piotr brzęczał naczyniami w kuchni i to był bardzo dobry, bardzo domowy dźwięk.
