Bogna zawsze była w wiosce Biskupice postrzegana jako bardzo wybitna kobieta. Pracuje nieustannie pod słońcem, dźwiga ciężkie wiadra, nie śpi ze względu na liczną rodzinę, bydło i ogródek, a mimo to jej twarz nie traci urody nawet w późnym wieku. Po tylu latach życia na wsi nie traci swojego statusu.
W młodości Bogna przyciągała uwagę kilku okolicznych osad swoim przyciągającym wyglądem lekko zaokrągloną sylwetką, długą kędzierzaką ciemną kosą, jasnozielonymi lekko skośnymi oczami i naturalnie pełnymi wargami. Wokół niej krążyło wielu chłopców, a nawet odważni młodzieńcy z sąsiednich wsi starają się zdobyć jej przychylność. Ojciec i matka, zamożni rolnicy, nie spieszą się z zamążpójściem jedynej córki, wysyłają ją na studia pedagogiczne do miasta, a co lato, kiedy wraca do domu rodziców, udaje, że rozważa lokalnego pana młodego.
Idzie więc Bogna w stroju, a nagle chłopak, jakby przypadkiem, przechodzi tę samą drogą, stara się przyciągnąć jej uwagę (już zdążył podwiązać spodnie bez dziur i otrzeć nos od sadzy). Szczerze się uśmiecha, mruga i jakby nie pozwala przejść.
Bogno, dziś idź do klubu, będą tańce, odprowadzę cię do domu! Będziesz zadowolona
Ona milcząco odwraca głowę i omija pana młodego, a w domu przy matce omawia kolejnego śmiałka.
Dzisiaj syn Selwińskich starszy znów przywleka się do mnie, taki głupi! A wczoraj przyjechał inny mądry chłopak w rodzinnym Fiacie, kręcił się od sklepu po drodze do domu, chwalił się, że jest przyjacielem sołtysa i wkrótce będzie u niego pracował.
Córko, naprawdę nie ma nikogo, komu byś się spodobała? Po szkole będziesz musiała wybrać.
Wszyscy są pustożernymi bezczelnymi, aż mdli. Z uśmiechem w oczach myślą, że są bohaterami, a ja mam z nich spadać.
Staszek, nieco starszy od Bogny, nie patrzy na nią wprost, tylko w ukryciu obserwuje, jak przechodzi obok ich skromnych wrota i wzdycha smutno. Na początku nie odważył się pomyśleć o miłości, ale pewnego wiosennego poranka, kiedy ptaki ćwierkają, a kwiaty rozkwitają, Bogna przechodzi promieniejąc niczym anioł.
Staszek wpada w szał, postanawia zrobić wszystko, by zdobyć jej serce, i podchodzi do matki po radę, jak nie wyśmiać go i nie odrzucić. Matka patrzy na syna, myśli chwilę i kiwa głową.
Synu, spójrz w lustro i sprawdź swój portfel jesteś dobrym, prawym człowiekiem, ale nie królem z bajki; nawet gdybyś był przystojny, ona nie spojrzałaby na biedaka. Widzisz, jakich panów ją otaczają.
Wiem o swoich zaletach. A ty, gdybyś była młodą, piękną dziewczyną, którego byś wybrała?.
Nikt mnie nie pytał, a już i tak znalazł się mąż z papą twojego ojca. Żyliśmy dobrze, Bóg dał zgodę Gdyby zapytano, może bym była córką wójtowej. Wybrałabym kogoś, kto da mi prawdziwy, sercowy prezent, nie za cenę trzech krów na targu, lecz słodki dla duszy, którego nie kupisz w sklepie.
Jaki to prezent, mamo?.
Tego nie wiadomo, Staszek! Myślę, że już się rozgadaliśmy, a już krowa w oborze ryczy.
Staszek przypomina sobie niedawną, tajemniczą rozmowę matki z babcią.
Córko, chodź tutaj, pokażę ci. Sąsiadka przywiozła dwa kawałki drogiego mydła, które teraz myją tylko u nich. Spójrz, jaka piękność A pachnie jak.
To coś Mamusiu, kiedy odetniesz! Czy naprawdę wszystko myją? Hojny Zobacz, nie leni się, napisały od razu na nim.
Mówię szczerze! Na twarz, na bieliznę, na podłogi jakby to był święty śnieg po Święcie. Pościel biała aż oślepia, a mydło rozprowadza się równomiernie, zostawiając twarze gładkie i białe. Weź, od serca odrywam kawałek. Pójdź do łaźni i spróbuj.
Matka obraca kawałek w dłoniach, wącha go z zachwytem zapach jest delikatny i przyjemny. Owijając szary kawałek w starą gazetę, chowa go na półkę jak najcenniejszy skarb, wierząc w słowa teściowej. Marzy, by przy najbliższej kąpieli wypróbować cudowne mydło, oszczędnie je zużywać, bo w przeciwnym razie zjeżdżą myszy.
Szkoda, że w sklepie nie kupi się takiego.
Staszek obserwuje matkę i rozumie to jest to, co rozgrzeje serce nie znajdziesz takiego w sklepie, nawet w wielkim mieście, a po użyciu od razu młodszy i piękniejszy (tak mówi matka). Nic nie pasuje lepiej na prezent dla Bogny.
Czuję wstyd przed matką, ale znalazł sposób, by zdobyć ten rzadki kawałek i teraz najważniejsze poruszyć serce Bogny.
Wszyscy w wiosce są zdumieni i oburzeni dlaczego tak piękna kobieta wybrała Staszka, tak nijakiego chłopaka? Był niższy, chudy, a twarz nieśliczna, blade jak przeźroczysta kartka, pokryta piegami, jakby krowa kichała. Ponadto był biedny, jak mysz kościelna ojciec zmarł młodo, a matka sama wyciąga trzech synów.
Ludzie plotnili, zapomnieli, a później zazdrościli tej radosnej rodzinie.
Po ślubie legenda krążyła pośród krewnych aż do starości.
Patrzę, idzie Staszek, tak wytwornie, co jeszcze potrzebne? Nigdy nie patrzył w moją stronę, a przy moich panach młodych znikał niczym herbata. Ale idzie pewnie, jakby flaga na Rynku w Warszawie, i uśmiecha się tak, że zaraz pęknie moja twarz.
Bogna jest zakłopotana zwykle chłopcy kleją się, szepczą niecenzuralne żarty i biegają z oczami jak w kalejdoskopie, a on wyciąga fragment domowego mydła i podaje jak złotą koronę ozdobioną szmaragdami.
Myślałam, że to żart, ale w jego oczach jaśnieje szczęście, niczym skarb, i zrozumiałam, że nie żartuje przyniósł mi najcenniejszy dar z domu Nie mam słów.
Trzymaj, Katko, prezent prosto z serca! Będzie chronił twoją urodę aż do głębokiego starzenia, a jeśli zechcesz, przyniosę ci kolejny pojemnik tego mydła.
Dziewczyna nieśmiało obraca kawałek z napisem Higieniczne i nie wie, co odpowiedzieć śmieje się, choć nie chce urazić chłopaka, a potem zastanawia się, że tak wielu panów krąży wokół niej, a żaden nie pomyślał, jak naprawdę ją uszczęśliwić.
Po kolei odkrywa w Staszku dobrą, wesołą i zaradną naturę postanawia, że życie z nim nie będzie nudne, że będzie o nią dbał i rozbawiała.
Nie popełniła błędu.
Mąż i żona przeżywają spokojnie, jak tylko mogą, a Staszek dba o swoją żonę nie leży na poduszkach (w wiosce trudno leżeć), ale zawsze pomaga, zajmuje się dziećmi, gdy Bogna robi coś innego, nie waha się podjąć kobiecych prac. Żyją w zgodzie i miłości przez wiele lat.
Mieszkańcy czasem się dziwią, jak kobieta utrzymuje piękno tak długo, wciąż przyciąga spojrzenia mężczyzn, a starsi wspominają tę historię i śmieją się serdecznie.
Myje się mydłem domowym, to jej sekret!.