Nie mogę uwierzyć. Znów, po dwudziestu latach, wiruję z tobą w nieustannym walcu, jakbyśmy unosili się nad Starym Rynkiem w Krakowie, w świetle księżycowych latarni. Czy pamiętasz nasz ostatni raz? Był to szkolny bal w gimnazjum przy ulicy Floriańskiej. Tańczyliśmy w rytmie węgierskiego walca, a szczęście zdawało się unosić w powietrzu jak mgła nad Wisłą. Topiłam się w bezdennych błękitach twoich oczu niebieskich, prawie nieludzkich.
Tamtej nocy chciałam wyznać ci najważniejsze: zaraz zostaniemy rodzicami. Gdy to wypowiedziałam, w twojej twarzy pojawił się gniew, a potem odrzekłeś, jakby odcinał wstążkę: Zbyt wcześnie, by o tym myśleć. Poczekajmy.
To było jak zimny prysznic na nagim ciele. Rozumiałam, że to nie czas, ale co zrobić? Nie da się odwrócić strzały czasu. Rozstaliśmy się, a jednak uczucie do ciebie tliło się jeszcze latami. Połamałeś moje serce, a dusza rozpadła się na tysiąc kawałków. Wiedziałam, że nie wrócisz, nie zrozumiesz, nie pożałujesz. Twój charakter jak kamień to właśnie to tak mi się podobało.
Nasze koleżanki szeptały mi o twoim życiu prywatnym. Wiedziałam, że jesteś żonaty, masz dwoje dorosłych synów, rozwiedziony, że pojawiasz się na każdym zjazdzie absolwentów i zawsze pytasz o moje sprawy, choć nikt z dawnych kolegów o mnie nie wie. Ja nigdy nie uczestniczyłam w tych spotkaniach bałam się, że spojrzę w twoje oczy i zniknę, utopię się i nie wypłynę już nigdy. Ten lęk trzymał mnie przez dekadę.
Wtedy pojawił się On. Rzuciłam się w małżeństwo, nie czując nic oprócz wdzięczności. On nie nalegał, rozumiał moje obojętne serce. Przyjął moją córkę, jak własną. Nazwałam ją Miłosława nie rozważałam żadnych innych imion. Jej kosmyki przypominały twoje włosy, jakby w odbiciu wody.
Mój mąż kocha mnie; czuję to w każdej komórce ciała. Jego gesty, słowa, nawet spojrzenie mówią jedno o czułości. Po pięciu latach małżeństwa odkryłam, że zakochałam się w własnym mężu. Jego słowa objęły mnie niczym kotwica w burzliwym morzu, odnalazły klucz do mojej duszy i otworzyły drzwi do domu pełnego dobroci i zrozumienia. Nikt nie może wkroczyć do naszej miłości.
Miłością wszystko się ratuje, Walenty. Ty nigdy mnie nie kochałeś, byłeś tylko młodzieńczym przelotnym zabawą.
Ojej, a ja co? zapytałam, patrząc na niego. Jak się masz, Walentyn?
Ach, Grażyno żyję tu i teraz, jakby życie było bez rękawa, nieustannie nieuporządkowane. Synowie biegają po własnych sprawach, ja sam w tym wszystkim. Często wspominam ciebie
Hmm u mnie w domu trójka dzieci: Miłosława i bliźniaczki, po sześć lat każda. Pamiętasz swojego najlepszego przyjaciela, Jarka Ustyna?
Ustyn? Oczywiście! Był nie tylko przyjacielem, ale jedynym. Po szkole zerwał kontakt, nie odbijał telefonów, unikał spotkań nie wiem, co z nim.
Walentyn, podejdźmy do okna. Spójrz na szkolny dziedziniec.
Walentyn spojrzał przez otwarte okno. Nie mógł oderwać wzroku od tego, co zobaczył.
Rozumiem, Grażyno. Wszystko rozumiem Cóż, jakie splątane losy!
Na podwórku szkolnym stał Jarek Ustyn, trzymając w rękach dwie maleństwa. Obok stała dziewczyna w dwudziestu latach, a jej oczy były niebieskie, niebieskie jak niebo nad Bieszczadami.
Żegnaj, Walentyn! Idę do swojej rodziny.
Grażyno, dlaczego przybyłaś na spotkanie w tym roku?
Przestałam się bać, Walenty! Patrzę na ciebie, a dusza milczy